Cathy — Leitura do romance Terra Two

«A nossa história começou no ano do Senhor de dois mil cento e cinco, numa quinta no sul de França, um pequeno edifício de pedra rodeado de vinhas e campos de lavanda cozidos pelo sol do Mediterrâneo. O nosso sol, o amarelo, mimado por ter o firmamento só para si. No modesto jardim que rodeava o edifício, vi pela primeira vez a terra da nossa promessa.»

«O solo mais fértil do universo parecia o monte de entulho de uma olaria, avermelhado e poeirento, impossível de estabilizar, incapaz de reter água, tão sedoso que não se colava às solas dos nossos sapatos. Eu não sabia quão caro aquele entulho lastimável se tornaria; era jovem, instruída e corajosa, pronta para conquistar o mundo, e o meu desafio não era cultivar o meio impossível, mas sim vencer a sua areia implacável.»

Chegou a Perpignan numa manhã clara de domingo, carregando uma mochila cheia de dispositivos de comunicação, equipamento de testes e algumas mudas de roupa. Como não havia meios de transporte óbvios para a quinta, Sarah encolheu os ombros e seguiu caminho com o pensamento de que chegaria lá quando chegasse. Não era muito longe, apenas um par de horas de um passeio agradável por uma paisagem de vinhas e plantações de lavanda.

A quinta ficava no topo de uma colina suave, evidentemente bem cuidada, mas sem sinalização, lotes de teste ou qualquer outra indicação da investigação científica realizada no interior. Sarah aproximou-se da porta principal do velho edifício de pedra, assombrada pelos sons estranhos de uma coleção de sinos de vento pendurados no loureiro junto à entrada.

Bateu à porta com um sorriso agradável no rosto e, após o que pareceu uma eternidade, a maciça porta de madeira com dobradiças de ferro forjado abriu-se acompanhada por um guincho de gelar o sangue. Uma mulher jovem e alta, de cabelos negros, estava no limiar da porta. Os seus olhos penetrantes e quase transparentes atingiram o cérebro de Sarah como uma lança e trouxeram para o primeiro plano da sua mente todas as falhas morais e dúvidas que ela tinha experimentado durante o ano corrente.

—Eu sou... —Sarah começou docemente.

—Eu sei quem tu és, pudemos ver-te a mover-te pela paisagem como uma sarça ardente, esse cabelo deve ser visível da Lua. —Parou abruptamente, virou as costas e começou a caminhar pelo corredor. Sarah hesitou um momento, sem saber o que a etiqueta ditava em circunstâncias como esta, mas depois percebeu que não tinha outra opção senão entrar.

Seguiu a mulher alta em silêncio, reconhecendo a sua postura, aquele andar suave tão familiar, quase deslizando pelos pisos de pedra, sem som. Havia tal austeridade na decoração que a rodeava, tal silêncio, que Sarah começou a sentir-se um pouco ansiosa e reavaliou as suas escolhas de vida, a começar pela curiosidade por ambientes desconhecidos que a trouxera ali. A anfitriã parou abruptamente em frente à porta que dava para um grande salão com doze camas.

—Aquela é a tua —disse ela, apontando para uma delas. —Encontramo-nos às sete —e saiu.

Sarah gostaria de lhe ter feito algumas perguntas, como qual era o nome da sua anfitriã, onde estavam todos os outros e se por sete ela queria dizer da manhã ou da tarde, mas a jovem já tinha partido, pelo que Sarah se resignou a enfiar a mochila debaixo da cama e tirar uma sesta muito necessária. Nem se deu conta de onde estava na manhã seguinte, quando raios de sol muito brutos irromperam pelas janelas como se apontassem especificamente para os seus olhos e o quarto foi perturbado por uma ligeira agitação de lençóis e sapatos a cair.

Ninguém pareceu importar-se com a presença de uma nova residente no quarto, por isso Sarah limpou-se o melhor que pôde e seguiu as outras para o refeitório. «Pelo menos são todas mulheres», pensou, um pouco surpreendida, mas sem dar demasiada importância a esse detalhe.

A anfitriã estava à cabeceira da mesa e esperou que todas se sentassem antes de começar.

—Bom dia. Temos uma nova aluna, o seu nome é Sarah Feaherthy. Estudou macrobiologia e genética botânica na CAHS. Por causa dela, vou explicar algumas coisas sobre nós. Este é um programa internacional de agricultura experimental que aceita estagiários pela duração de um ano. A nossa é uma empresa de ensino; a menos que queiram seguir o caminho de educadoras, não há razão para ficarem mais tempo. O meu nome é Seth Rosenfeld, sou a líder do programa. O nosso horário é o seguinte: das oito às três trabalhamos nos jardins, das quatro às sete estudamos na biblioteca. Há uma fonte lá fora se precisarem de se lavar. Preferimos não falar a menos que seja absolutamente necessário, achamos que nos distrai das nossas tarefas. Cultivamos aqui toda a nossa comida; se precisarem de mais alguma coisa, terão de ir à cidade a pé para a arranjar.

Sarah sentiu doze pares de olhos a sondarem-na intensamente e teve a estranha sensação de que teria de explicar o seu cabelo repetidamente, como se o fizesse de propósito.

—Alguma pergunta? —perguntou Seth a Sarah. Sarah queria perguntar quem lhe tinha posto o nome de Seth e porquê, onde estava todo o equipamento, em que consistia o programa científico, o que se esperava dela, por que razão todas, exceto Seth, tinham de dormir no mesmo quarto, se podia visitar a biblioteca e dar uma vista de olhos nos livros antes da sua primeira sessão de estudo, se o horário era diferente aos fins de semana, como iria comunicar com a família e, acima de tudo, por que razão aquele lugar parecia mais um convento do que uma escola. Sinalizou silenciosamente que não e todas tomaram o pequeno-almoço em completo silêncio.

***

A primeira semana desenrolou-se à velocidade de um caracol e, durante todo esse tempo, Sarah continuou a perguntar-se o que raio estava ali a fazer. Os recursos do programa eram mais modestos do que a estrutura da quinta dos seus pais e não havia realmente um horário definido para ela, nem ninguém parecia esperar que ela fizesse nada. Os canteiros de vegetais estavam bem cuidados e a comida era sempre abundante, mas não havia qualquer tentativa de testar novas raças ou fazer análises sofisticadas. Sarah achava difícil ocupar o seu tempo, já que tudo o que precisava de ser feito parecia já ter sido feito e, a menos que desfizesse o trabalho apenas para o fazer de novo, não havia realmente nada para a manter ocupada.

O tempo na biblioteca passava mais depressa porque as estantes estavam bem recheadas de livros, não necessariamente específicos de estudos hortícolas, mas definitivamente educativos em todos os aspetos.

Após a primeira semana, Sarah reuniu coragem suficiente para localizar Seth (o que era um projeto por si só, na verdade, porque Seth gostava de se movimentar pelas instalações com uma postura fantasmagórica que fazia parecer que nunca lá estivera) e pedir-lhe alguns momentos de orientação para a ajudar a compreender o que exatamente deveria fazer ali. Salientou que não havia laboratório de biologia ou curso de instrução estruturado e que ela parecia não se encaixar de todo. Era o silêncio que alimentava a ansiedade de Sarah, pois estava habituada a falar, falar, falar o tempo todo com familiares, vizinhos, colegas e amigos, e a fazer perguntas, contestar resultados, oferecer opiniões. O sossego era enlouquecedor.

Seth franziu a testa e a determinação gélida dos seus olhos transparentes tornou-se ainda mais intensa. Sarah começava a arrepender-se da sua audácia e avaliou rapidamente o salão da biblioteca em busca de possíveis cantos e recantos onde se esconder antes que o raio nos olhos de Seth caísse sobre ela e a fulminasse. Era uma situação muito desconfortável para ela, dada a sua educação completamente avessa a confrontos; de acordo com os costumes da sua família, entrar num conflito estava entre as piores coisas que se podia fazer.

—Vieste para aqui para o ensino pós-graduado. Todas assumimos que não estarias interessada em passar pelas mesmas experiências e fazer mais do mesmo que fizeste antes; por favor, corrige-me se estiver errada. —Sarah não sonharia em corrigir, interromper ou de qualquer forma chamar a atenção para a sua própria quebra de protocolo, porque cada vez que Seth olhava para ela, a ruiva lembrava-se de algo mais de que não se orgulhava particularmente.

—Tens um ano para fazer algo novo. Consegues fazer algo que nunca tenha sido feito antes? —Viu o olhar atordoado nos olhos de Sarah e não esperou pela resposta.

—Tudo o que fizeste até agora dependeu de equipamento inventado e construído por outra pessoa; os testes que realizaste foram réplicas de originais de outros. O que fizeste tu, pessoalmente? O que farias se tivesses de realizar as tuas experiências apenas com um punhado de sementes e uma lupa?

Sarah passou de desconfortável a mortificada e desejou poder recuar na vida até ao ponto em que não estava naquela situação embaraçosa e ficar por lá.

—Cobarde! —disse Seth, com um tom que soava mais dececionado do que zangado. —Não me perguntes o que fazer com a tua vida. Sou a tua guia, não a tua mestre.

Sarah levou o seu ser infeliz de volta ao jardim, passou o resto do dia em silêncio e chorou até adormecer.

Daquele dia em diante, abandonou todas as tentativas de parecer ocupada e começou a prestar muita atenção ao que as outras estavam a fazer, o que lhe parecia jardinagem comum. Como não conseguia entusiasmar-se com a produção de tomates e ninguém lhe prestava atenção, elaborou o seu próprio horário, um subconjunto de um horário mestre que era tão vago que era quase impossível de perturbar.

Como primeira tarefa, aproveitou uma manhã cedo para percorrer o edifício e descobrir o que havia em cada sala. Encontrou a cozinha, o armazém de sementes e o barracão das ferramentas. Encontrou um grande novelo de fio áspero e uma tesoura. Encontrou o laboratório de tecnologia —sim, afinal tinham mesmo um. Encontrou vasos de turfa e um regador.

Propôs-se a replicar a experiência da rosa transparente sem a centrifugadora, o programa informático de análise espetral e o equipamento de isolamento de comprimento de onda. Não sabia como ia ter sucesso em apenas um ano sem os benefícios da aceleração genética do crescimento, mas em algumas semanas, surpreendentemente, a planta estava bem encaminhada. Um pequeno botão estava prestes a abrir-se e Sarah olhava para ele intensamente, tentando adivinhar se as pétalas seriam transparentes ou não, e não sentiu a sombra de Seth cobrir-lhe os ombros como um cobertor.

—Interessante —disse Seth num tom de voz normal que soou ensurdecedor para Sarah, focada como estava na sua rosa. Ela deu um salto, sobressaltada, e quase perdeu o equilíbrio.

—Vem comigo! —trovejou Seth. Caminharam até à borda do jardim, para um pedaço de terra que gritava a qualquer pessoa que tivesse crescido numa quinta: «não desperdices os teus esforços, sou solo estéril sem nutrientes.»

—Porque não tentas cultivar plantas aqui? —disse Seth.

—Que plantas? —perguntou Sarah, sem esperança.

—Quaisquer plantas —respondeu Seth calmamente. —Algo comestível seria bom. Não precisa de ser transparente —murmurou irritada. —Não adubes o solo, tem de ser exatamente assim.

Sarah olhou para o miserável pedaço de terra avermelhada que parecia detritos de uma olaria. Havia pequenos pedaços de entulho que pareciam vagamente cimento esmagado, tinha uma consistência poeirenta onde nenhuma raiz se poderia agarrar para obter alimento ou suporte e retinha a água como um crivo. Não precisava de fazer uma análise química do solo para perceber que não tinha nutrientes nenhuns.

—Tens a certeza disso? —perguntou Seth, do nada.

—O que posso fazer para que produza? —retorquiu Sarah, um pouco agastada.

—Se eu soubesse isso, estaria a fazê-lo eu mesma, não to estaria a pedir a ti —disse Seth.

Certamente que a modéstia se perdia naquele grupo que a desprezava, tal como naqueles que a prezavam. Sarah abandonou a luta pela doçura e pela luz e decidiu não perder tempo a remoer a frontalidade cortante.

Thank you for reading.

If something here stays with you, you’ll find more stories, essays, books, and spoken work at francisrosenfeld.com.

© 2026 Francis Rosenfeld. All Rights Reserved.