Ethan: Lesung aus „The Room In Between – Kontinuität“

„Na klar!“, murmelte er und erhob sich von der Ledercouch, auf der er geschlafen hatte, wobei er sich ein wenig streckte, um seinen schmerzenden Rücken zu lockern. „Was ist das hier für ein Ort?“ Er sah sich um, einigermaßen erleichtert, sich in einer vertrauten Umgebung zu befinden.

Das Licht im Raum war so gedimmt, dass die Strahler unter den Glasregalen die lumineszierende Qualität der Spirituosen in den seltsamen Flaschen einfingen und sie in ihrem eigenen inneren Glanz erstrahlen ließen, als wären sie selbst Teil der Ambientebeleuchtung.

Er bemerkte zu seiner Bestürzung, dass sein Magen knurrte; er war so hungrig, als hätte er seit Tagen nichts gegessen.

„Ich frage mich, ob sie hier irgendwo Vorräte haben“, er begann die Kühlschränke unter der Bar nach Beute zu durchwühlen. Er ging siegreich aus seinem Streifzug durch die Unterwelt des Barmanns hervor, ein Sandwich in der einen Hand und einen Teller in der anderen. Er deckte sich den Platz auf der anderen Seite des Tresens ein und ging noch einmal zurück, um sich das Bier zu holen.

„Eigentlich gar nicht so übel“, dachte er einigermaßen zufrieden, während er den letzten Bissen des Sandwiches in den Mund schob und ihn mit dem Rest der Flasche hinunterspülte.

Er stand auf, um sich noch ein Kaltgetränk zu holen, als seine gute Laune plötzlich umschlug: Das Licht im Raum begann dunkler zu werden. Er seufzte verärgert, schnappte sich einen Schokoriegel als Reiseproviant und trat an die Wand, um ein Muster auszuwählen.

Welches Muster sollte er wählen? Würde es einen Unterschied machen, ob er dieses oder jenes nahm? Schließlich wusste er ohnehin nicht, was die Muster bedeuteten oder ob es eine Hierarchie unter ihnen gab – irgendeine Ordnung, die half, die Sammlung als Ganzes zu verstehen, anstatt als willkürlich zusammengewürfelte Einzelteile.

Er versuchte, Verbindungen zwischen den Schnörkeln und den geometrischen Designs herzustellen, eine eigentlich vergebliche Mühe, als wollte man die scharfen Kanten eines reißenden Stroms finden. Er zuckte mit den Schultern, dachte „Was soll’s“ und wählte auf gut Glück ein Muster aus.

Der dunkle Gang lockte hinter der offenen Verkleidung hervor, doch er war nicht wie der letzte – ein pechschwarzes Loch –, sondern ein flacher Raum, wie das Innere einer doppelten Wand, deren Rückseite nah genug war, um sie mit ausgestreckter Hand zu berühren. An dieser Rückwand, praktischerweise auf einem Regal direkt vor seinem Gesicht, lag eine Taschenlampe. Sie brannte.

„Das darf doch nicht wahr sein“, zögerte er und versuchte anhand der Luftbewegungen festzustellen, ob dieser flache Zwischenraum irgendwo weiter hinten eine andere Öffnung hatte.

Er runzelte die Stirn und war kurz davor, die Tür einfach wieder zuschnappen zu lassen, das Muster als unbrauchbar abzuhaken und sein Glück mit einem besseren zu versuchen. Doch die Neugier siegte, und fast wider Willen trat er ein, während hinter ihm die Wandverkleidung mit einem leisen Geräusch ins Schloss fiel.

Er bereute seine Entscheidung sofort, doch die Verkleidung war nun zu, und er konnte weder Spuren der Öffnung sehen noch ertasten. Also seufzte er, griff nach der Taschenlampe und ging an der Wand entlang.

Der Zwischenraum war unfertig, und die Lücken zwischen den Ständern waren mit Staub und Spinnweben gefüllt, dazwischen Elektrokabel, die sich hier und da in dicken Bündeln sammelten und in trägen Kettenlinien an den Riegeln entlanghingen.

Wo auch immer die Dachkonstruktion war, sie lag zu hoch, um sie im schwachen Schein der Taschenlampe auszumachen, und etwa alle drei Meter bogen die dicken Kabelbündel nach oben ab, kletterten wie Efeu an den Doppelpfosten empor und verschwanden in der Dunkelheit darüber.

Er war schon wer weiß wie lange durch den schmalen Raum gelaufen und musste sich von Zeit zu Zeit seitlich drehen, um an Entlüftungsrohren und vertikalen Hauptleitungen vorbeizukommen, als er bemerkte, dass sich das horizontale Tragwerk veränderte. Es dehnte sich immer weiter in die Tiefe und wurde zu Regalen und Gittern, auf denen er seltsame, staubbedeckte Gegenstände sah – eine kleine Dose Mausegift, ein Stapel Regalträger, eine leere Wasserflasche.

Je weiter er vorankam, desto voller wurden die Regale, und sie standen nun in einem Abstand von etwa dreißig Zentimetern zueinander. Da sich der schmale Gang auf komfortable 1,20 Meter verbreiterte, nahm der Zwischenraum allmählich das Aussehen eines Bibliotheksmagazins an.

Der seltsame Lagerraum, gefüllt mit Stapeln von Büchern – alle in schützenden Archiv-Zellophanhüllen und einheitlich gebunden, ohne Titel oder Merkmale zur Unterscheidung –, endete abrupt vor einer großen Brandschutztür, die so breit wie der Korridor war.

Durch den Drahtglaseinsatz konnte man den Raum dahinter sehen: ein riesiger Lesesaal, der von schweren Holzschränken umschlossen war und dessen sanft gewölbte Decke mit Fresken verziert war.

Obwohl der Raum im sanften Schimmer der Notbeleuchtung kaum erkennbar war, erkannte er ihn sofort wieder.

„Was um alles in der Welt mache ich hier?“, dachte er, während er sicherheitshalber die Tür ausprobierte. Wie erwartet war sie verschlossen.

Er drehte sich um, um den Rückweg anzutreten, und starrte fassungslos auf einen quadratischen Raum, der groß genug war, um keine Klaustrophobie aufkommen zu lassen, und der von Regalen umgeben war. Da war kein Korridor mehr.

„Nun gut“, dachte er, „ich werde es mir wohl einfach gemütlich machen und warten, bis hier aufgeschlossen wird.“ Irgendjemand würde während der Bibliotheksöffnungszeiten sicher in diesem großen öffentlichen Lesesaal sein und ihn bestimmt hören, wenn er gegen die Tür klopfte. Während er versuchte, eine plausible Erklärung dafür zu finden, wie er außerhalb der Öffnungszeiten in einem Archivraum eingeschlossen worden war, schlich sich ein Gedanke, kalt wie flüssiger Stickstoff, durch seinen Verstand und ergoss sich in sein gesamtes Nervensystem, sodass seine Hände kribbelten und sein Kinn taub wurde: Er war so oft in diesem öffentlichen Lesebereich gewesen, dass er aufgehört hatte zu zählen, und er war sich absolut sicher, dort nie eine breite Metalltür bemerkt zu haben. Daran gab es keinen Zweifel. Er versuchte sich mit dem Gedanken zu beruhigen, dass die öffentliche Seite der Tür vielleicht optisch dem Dekor angepasst worden war – ein Gedanke, den er sofort wieder verwarf, weil er keinen Sinn ergab. Alle Personaltüren, an die er sich in diesem Raum erinnern konnte, waren höchstens achtzig Zentimeter breit.

In Panik sprang er auf und rüttelte am Griff, ein irrationaler Versuch, der tatsächlich zum Erfolg führte: Die Tür öffnete sich ohne Anstrengung. Noch im Türrahmen stehend blickte er auf die andere Seite und war nicht einmal überrascht, als sich bestätigte, dass es sich tatsächlich um eine der schmalen Personaltüren handelte, die in den gesperrten Bereich führten. Eine goldene Schreibschrift markierte die Tür mit JC. Er sah noch einmal hinein und stellte fest, dass sich der Raum in eine kaum zwei mal drei Meter große Kammer verwandelt hatte, mit einem alten Putzbecken in der einen Ecke und ordentlich gestapelten Reinigungsmitteln in der anderen. Ein ironisches Lächeln umspielte seine Lippen.

„Die Besenkammer? Ernsthaft?“

Das Problem beim Verstehen der Realität ist nicht, dass wir sie nicht so sehen können, wie sie ist, sondern dass wir sie zwar sehen, sie aber weg erklären, weil die Erkenntnisse nicht mit unserem mentalen Modell dessen übereinstimmen, was sie sein sollte.

„Entschuldigen Sie, mein Herr?“, erklang eine Stimme von hinten. Er drehte sich um und sah eine Frau, deren Gesicht einen inneren Konflikt verriet; sie wog noch ab, ob sie freundlich zu dem verirrten Bibliotheksbesucher sein oder streng gegenüber dem Eindringling, der versuchte, in einen gesperrten Bereich vorzudringen. „Was machen Sie da? Diese Türen sind nur für das Personal.“

Er lächelte sein charmantestes Lächeln, hatte aber keine Zeit, sich eine Antwort zurechtzulegen, bevor die Dame angriffslustig wurde.

„Und wie sind Sie hier reingekommen? Die Bibliothek hat erst vor zwei Minuten geöffnet!“

Er suchte hastig nach einer Antwort, während sie ihn mit einer entschiedenen Handbewegung unterbrach.

„Bleiben Sie bitte genau hier! Ich rufe meinen Vorgesetzten.“

„Worum geht es hier?“, ein vornehmer älterer Herr in einem dreiteiligen Anzug trat auf die beiden zu.

„Diese Person hat versucht, sich Zugang zu einem nicht öffentlichen Bereich zu verschaffen“, erklärte die Dame.

„Habe ich eigentlich nicht“, er versuchte Zeit zu gewinnen. „Ich habe meine Brille verlegt. Oh, da ist sie ja“, er lächelte und zeigte fröhlich auf ein Paar, das auf der Trennwand zwischen den Druckern lag. „Lange Nacht, wissen Sie?“ Er lächelte entschuldigend, schnappte sich die Brille und setzte sie sich auf die Nase, wobei er Mühe hatte, das schmale Gestell auf sein Gesicht zu bringen.

Sie war zu klein.

Der ältere Bibliothekar runzelte missbilligend die Stirn über das ungepflegte Erscheinungsbild des Mannes vor ihm. Seine Kleidung war staubig, als hätte er auf dem Boden geschlafen, und an einem seiner Ärmel hingen Reste von Spinnweben. Er schüttelte bestürzt den Kopf und ging wortlos weg. Er dachte bei sich, wie sehr die Sitten der feinen Gesellschaft verfallen waren, wenn ein Besucher morgens um acht mit einem Kater auftauchte, um Materialien am Auskunftstisch anzufordern. Sein Schritt wurde schneller, als er sich seinem Büro näherte, das er erleichtert betrat und hinter sich abschloss. Seine morgendliche Forschungszeit, die von allen respektiert wurde.

„Was mache ich denn jetzt?“ Der verirrte Wanderer sah sich um, stellte fest, dass er nicht festgehalten wurde, und nutzte die günstige Gelegenheit, um zu verschwinden.

Er hörte die Bibliothekarin hinter sich herrufen, während er sich seinen Weg die monumentale Marmortreppe hinunter bahnte, mitten durch den Strom der Menschen, die auf und ab gingen.

„Hey! Das ist meine Brille! Halten Sie ihn auf! Halten Sie ihn sofort auf! Security!“ Er ließ die Brille auf dem Treppenpfosten liegen und verlor sich in der Menge, um ins Freie zum Park zu gelangen. „Wer bin ich?“, stöhnte er voller Angst. „Wer bin ich? Warum kenne ich diesen Ort? Wie soll ich jemals wieder nach Hause finden, wenn ich nicht weiß, wo das ist?“

Er griff in seine Tasche und holte den Schokoriegel und ein Bündel Dollarscheine hervor, alles zerknittert und leicht feucht. Die Morgenluft war ebenfalls feucht, und ein schneidender Wind drang ihm bis auf die Knochen, als wollte er ihn dafür bestrafen, dass er so früh im Frühling ohne Mantel draußen herumlief. Während er in den Riegel biss, lächelte er die Geldscheine an, bog abrupt nach links ab und steuerte auf ein winziges Café im Untergeschoss des Gebäudes gegenüber zu. Seine Augen brauchten einige Sekunden, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen, nachdem er im hellen Morgenlicht gewesen war, und er begriff erst, wo er war, als er die leisen Muzak-Klänge hörte, nachdem die Tür hinter ihm bereits ins Schloss gefallen war.

Thank you for reading.

If something here stays with you, you’ll find more stories, essays, books, and spoken work at francisrosenfeld.com.

© 2026 Francis Rosenfeld. All Rights Reserved.