Ethan: Lesung aus „Der Raum dazwischen – Sonnenlicht“

Der Raum war groß und nicht hell beleuchtet – ein Merkmal, das offensichtlich darauf ausgelegt war, ein entspannendes Ambiente zu schaffen und einen meditativen Zustand hervorzurufen.

Seine beruhigenden Eigenschaften wirkten im Einklang mit den sanften Klängen der Hintergrundmusik und den gemütlichen Ledersesseln, deren großzügige Breite und weiche Polster den Körper in einen Zustand nahe dem Schlaf wiegten.

An der Rückwand befand sich eine Bar mit von unten beleuchteten Glasböden und seltsam aussehenden, sprudelnden Flaschen in ungewöhnlichen Formen und Farben. Sie waren alle mit Flüssigkeiten gefüllt, die eher in ein Chemielabor als in ein Cocktailregal zu passen schienen. Die dunkle Holztheke der Bar war mit einer hellen weißen Marmorplatte belegt, die von tiefgrünen und bläulichen Adern durchzogen war.

Orientteppiche, die ein wenig abgenutzt, aber definitiv teuer aussah, bedeckten jeden Zentimeter des Bodens und überlappten sich stellenweise, sodass nicht auszumachen war, welche Art von Bodenbelag darunter lag.

Hier und da verbreiteten auf dunklen Holzbeistelltischen elegante, aber dezente Ambiente-Leuchten einen sanften Glanz.

Die Wände waren das einzige Element im Raum, das darauf ausgelegt zu sein schien, Aufmerksamkeit zu erregen.

Sie waren mit kunstvollen Holzintarsien bedeckt, nicht dunkel wie die Möbel, sondern in einer Palette warmer, goldener Eichentöne. Kein Muster glich dem anderen und ein erkennbares Thema fehlte völlig: exotische Blüten und verschlungene Ranken, geometrische Motive, kreisförmige Labyrinthe, Gitter und Landschaften, Trompe-l’oeils, Blumengirlanden und abstrakte Kunst.

Die gesamte Wand wurde vom Boden aus mit Wandflutern beleuchtet, so wie wichtige Gebäude und Denkmäler nachts angestrahlt werden, und mit demselben unheimlichen Effekt.

Hoch oben in Deckennähe, wo das Licht der Bodenstrahler verblasste, schienen die Motive im Flackern der summenden Glühbirnen lebendig zu werden – eine illusorische Bewegung, die so sehr ablenkte, dass man selbst die geringste Neugier darauf vergaß, was darüber lag.

Er konnte sich nicht erinnern, wie er dorthin gekommen war. Er wusste nur, dass er schon einmal in diesem Raum gewesen war, sogar mehr als einmal, nach der Vertrautheit zu urteilen, die er mit dessen Details empfand. Ohne zu zögern, leerte er den öligen, türkisfarbenen Cocktail in einem Zug und ignorierte dabei, dass er im schwachen Licht glühte, als sei er radioaktiv. Er stellte das Glas auf den Beistelltisch neben seinem Sessel, stand auf und ging direkt auf die Wand zu seiner Linken zu. Er nahm sich ein paar Minuten Zeit, um eines der Muster auszuwählen, und drückte seine Hand dagegen. Eine perfekt in der Holzvertäfelung verborgene Tür knarrte auf und ein Schwall kalter Luft drang herein, der den Geruch von welken Blättern, Pilzen und Regen mit sich brachte. Er schauderte, unangenehm berührt von diesem knochenkalten, geisterhaften Hauch, und nahm die Hand vom Paneel, das zuschlug und keine Spur davon hinterließ, wo die Tür gewesen war.

Er seufzte niedergeschlagen, goss sich noch einen Drink ein – diesmal ein seltsames, leuchtend pinkfarbenes Gebräu –, suchte sich einen anderen Sessel in der Nähe des Zeitungsständers und lächelte in Erwartung einer halben Stunde angenehmer Lektüre.

Er erreichte den Sessel nicht, bevor das Licht im Raum so stark gedimmt wurde, dass Lesen unmöglich war. Verärgert warf er die Zeitung zurück in den Ständer, runzelte die Stirn über die immer dunkler werdenden Lampen und ging zur anderen Wand.

Seine Hand hatte kaum eines der Muster berührt – eines, das er eigentlich gar nicht bewusst ausgewählt hatte –, als das Licht komplett erlosch und der Raum in tintenschwarze Dunkelheit gehüllt wurde.

Das vertraute Knarren, begleitet von einem verlockenden Kaffeeduft, markierte seinen Weg durch die Leere deutlich, selbst im Dunkeln.

Er fluchte leise über die absurde Wahl, vor der er stand – ganz ähnlich wie Adam bei der Wahl einer Ehefrau – und schritt widerwillig durch die dunkle Öffnung, ein wenig getröstet durch den Geruch von Kaffee.

„Schatz“, rief seine Frau auf dem Weg zur Tür, ohne sich umzudrehen, „könntest du so gut sein und ein Paket von der Packstation abholen? Ich bin heute so beschäftigt, dass ich kaum zum Atmen komme!“

„Was für ein Paket? Welche Station?“, rief er ihr verwirrt hinterher, aber laut genug, um gehört zu werden.

„Ich habe den Zettel auf der Küchentheke liegen lassen. Hab dich lieb!“, antwortete sie, schon ganz in Gedanken bei den Ereignissen des Tages, während sie die Tür hinter sich schloss.

Er brauchte einen Moment, um zu begreifen, wo er war und ob er schon einmal hier gewesen war. Ein kurzer Blick genügte, um festzustellen, dass dies nicht der Fall war. Er machte die ultimative Probe aufs Exempel und versuchte zu raten, in welchem der vielen Schränke der großen, schicken Küche die Kaffeetassen standen. Er wählte einen aus, der ihm als der beste Kandidat erschien, und fand ihn stattdessen voller Stoffservietten.

„Mist!“, fluchte er und gab den Kaffee auf. Er schnappte sich den Zettel von der Theke, und sein Gesicht hellte sich erleichtert auf, als er den Namen der Stadt sah: Juneau, Alaska. „Erde! Schön!“, dachte er und ging zur Tür, begierig darauf, die Gegend zu erkunden. Es war Mitte Frühling am Vormittag, doch das Sonnenlicht hatte den Horizont noch nicht durchbrochen, und er legte den halben Weg zur Packstation unter einem pastellfarbenen Himmel zurück, der von den hellsten Sternen übersät war. Das Nordlicht bot eine beachtliche Show.

Ermutigt durch die vertraute Umgebung, obwohl er noch nie zuvor in Juneau gewesen war, orientierte er sich mühelos im einfachen Gitternetz der Straßen. Es gab ihm irgendwie das Gefühl, zu Hause zu sein. Beliebige Erinnerungsfetzen an diesen Ort blitzten für Sekundenbruchteile in seinem Kopf auf und versanken dann wieder unter der Oberfläche des Bewusstseins, bevor sie Zeit hatten, sich seinem Gehirn einzuprägen – wie ein Traum, den man am Morgen vergisst.

Er bog in die Hauptstraße ein, und die wohlige Wärme, die dank der vertrauten Stadt und der türkisfarbenen und pinkfarbenen Tränke noch durch seine Adern floss, gefror augenblicklich zu Eis.

Über dem Horizont erhob sich, glorreich in seiner Pracht, eine beringte Sonne, die aquablau leuchtete, umgeben von einer unbekannten Anzahl sichtbarer Satelliten.

„Nicht meine Erde. Lass mich raten: Das Paket enthält Feuerdracheneier“, kommentierte er bitter und schleppte sich hoffnungslos zur Packstation.

Die Angestellte am Empfang war besonders fröhlich, kaute Kaugummi und redete ununterbrochen in ein Telefon, das sie flach wie einen Teller auf ihren Fingerspitzen hielt. Sie sprach mit jemandem, von dem man annehmen musste, es sei ihr Freund, über zutiefst persönliche Angelegenheiten, die für einen Fremden absolut uninteressant waren.

Mitten im Gespräch hielt sie kurz inne, um seine Anwesenheit zur Kenntnis zu nehmen, ihn mit einem „herrliches Wetter heute“ zu begrüßen, lächelte und kehrte zu ihrer Unterhaltung zurück.

Er deutete eine fragende Geste an, um sich nach dem Standort der Schließfächer zu erkundigen, und sie zeigte, immer noch in das Gespräch vertieft, bestimmt auf eine Ecke im hinteren Bereich.

Das Schließfach war leer.

Er trat nach draußen, um auf die tägliche Lieferung zu warten, da er nichts Besseres zu tun hatte, und setzte sich auf eine Bordsteinkante, um die juwelenfarbene Sonne zu bewundern, die nun hell schien und alles in seiner aktuellen Welt in einen kühlen Farbton tauchte. Er hatte sein Leben aus diesen kleinen, unerwarteten Momenten der Ehrfurcht aufgebaut, wenn sich ihm die Schönheit des Universums wie eine launische Mätresse offenbarte – Momente, die flüchtig und vergänglich waren und gerade deshalb so viel mehr wert, betrachtet zu werden. Wofür war man sonst hier, wenn nicht um die geheimnisvollen Lieder der Schöpfung zu sehen, zu fühlen und zu verstehen? So gut es eben ging.

Der Frühlingssonnenschein hatte noch nicht die Zeit gehabt, alles Eis zu schmelzen, aber er hatte tiefe Rinnsale ausgehöhlt, die einander kreuzten und kunstvolle Muster in unterschiedlichen Größen schufen, die sich endlos wiederholten – Mutter Naturs Vorlage für alles, was sich bewegt, und alles, was lebt.

Das Arbeitsdiagramm des Seins.

Das Geräusch achtloser Schritte zerschmetterte sein kleines Gemälde auf dem Eis und hinterließ an seiner Stelle die schlammigen Abdrücke von Stiefelsohlen. Harmonie und Willenskraft waren direkt vor seinen Augen aufeinandergeprallt, und keine von beiden hatte gewonnen. Der Postbote ging weiter bis in den hinteren Teil des Büros, wo sich die Schließfächer befanden, und begann geistesabwesend Pakete in die schwarzen Kästen zu werfen – mit Gesten, die nach so vielen Jahren automatisch geworden waren.

„Oh, schauen Sie mal, Ihr Paket ist da“, bemerkte die Angestellte vergnügt, als enthielte das Paket eine wunderbare Überraschung, etwas Besonderes, Unerwartetes und Einzigartiges.

„Wer weiß, vielleicht hat sie recht“, dachte er.

„Es tut mir leid, aber wir müssen es öffnen, wissen Sie?“, lächelte sie entschuldigend. Er nickte zustimmend, irgendwie verlegen darüber, dass er keine Ahnung vom Inhalt des Pakets hatte, und war betrübt, als sie sagte:

„Tintenpatronen, oder?“

„Aah, ja. Ja.“ Die Pracht einer lilliputanischen Eiswelt war mit Füßen getreten worden, und aus ihrer Auflösung waren Tintenpatronen hervorgegangen, wie ein Phönix aus seiner Asche. „Was für eine absurde Metapher“, dachte er, denn Tintenpatronen haftete weder Mythos noch Ruhm an, oder? Andererseits, wer konnte schon sagen, was wichtiger war, oder ob überhaupt irgendetwas wichtig oder unwichtig war? Vielleicht existierte alles einfach nur, ohne einen zugewiesenen Nutzwert.

„Sie können gehen“, verabschiedete ihn die Angestellte mit der gleichen heiteren Art, und er fragte sich, was diese Frau besaß, das ihre Lebenslust nährte und sie dazu verleitete, in den Alltag zu beißen wie in eine saftige Frucht, deren Saft ihr über Hände und Wangen rann.

Er nahm das Paket und ging nach Hause, wobei ihm nicht entging, dass die Tage in diesem Reich, wo immer es auch war, unangemessen kurz waren. Als er an seinem Wohnort ankam, fand er eine gehetzte Nachricht auf dem Anrufbeantworter.

Seine Frau hatte ein Meeting, das bis weit in den Abend dauern würde, und sie würde es nicht zum Abendessen nach Hause schaffen.

Sie erwähnte den Reisauflauf im Gefrierfach und fügte diesem Detail eine übertriebene Anleitung zur Benutzung der Mikrowelle bei.

Er legte die Tintenpatronen auf die Küchentheke, machte sich stattdessen ein Sandwich und ließ sich auf die Couch fallen. Er konnte nicht sagen, wie lange er geschlafen hatte, aber er erwachte zu den beruhigenden Klängen von Hintergrundmusik.

Thank you for reading.

If something here stays with you, you’ll find more stories, essays, books, and spoken work at francisrosenfeld.com.

© 2026 Francis Rosenfeld. All Rights Reserved.