Rachel: Lesung aus Zwischen Spiegeln – Morgen im Garten

Der nächste Morgen brachte Sonnenschein, der klar und frisch durch die frisch entlasteten Himmel strahlte. Die Blätter waren noch mit den Regentropfen beladen, die sie die ganze Nacht hindurch bearbeitet hatten, und die leichteste Berührung von Wind oder ein aufgeregter kleiner Käfer verwandelte sie in Ad-hoc-Wasserfälle und verstreute ihre flüssige Last auf dem Boden.

Morgen wie diese gehörten zu den schönsten Erinnerungen an Claires Kindheit, jene Morgen, an denen sie sorglos und ohne etwas zu tun aufwachte und hinausstürmte, um den Sonnenschein und die Tauben und den Wind in den Bäumen zu begrüßen. Während all der Zeit, die sie hier, im Haus ihrer Großeltern, verbracht hatte, konnte sich Claire kein einziges Mal schlechtes Wetter erinnern. Es war nicht so, dass sie ihren Anteil an feuchten Wintern und heißen Sommerwinden nicht gehabt hätte, es war nur so, dass sie sie nie als schlecht empfunden hatte.

Das Leben entfaltet seinen ganzen Zauber vor den Augen eines verzauberten Kindes, es hält nichts zurück, berauscht von Großzügigkeit und Hingabe, es zeigt sich auf eine Weise, wie es gesehen werden möchte, eine Weise, die für das Auge Erwachsener undurchdringlich wird. Der kalte Winterregen trug Gefühle und Düfte, den Geruch nasser Eichenstämme und feuchten Mooses und feuchter Erde. Die starken Sommerwinde wirbelten ihren Geist durch die Äste, schwer und mühsam wie der keuchende Atem einer gejagten Kreatur auf der Suche nach einem sicheren Ruheplatz. Die ganze Welt war ein Wunder, jedes Blatt, jeder Anblick, jeder Tag.

Um diese Erinnerung zu feiern, stürmte sie in ihrem Nachthemd und barfuß hinaus, wie sie es als Fünfjährige zu tun pflegte, und fuhr mit den Händen durch den hohen Dill, der entlang des Hauses wuchs. Sie zerstreute die Wassertropfen von seinen schweren Dolden und setzte seinen Duft frei. Ihr langes weißes Kleid wirbelte den Nebel auf, der im warmen Morgenlicht aus der Erde aufstieg. Hätte sie jemand gesehen, wie sie in dieser gespenstischen Szene über das Gras lief, hätte er vielleicht gedacht, er hätte einen Geist gesehen; einen glücklich tanzenden Geist, der sein Kichern nicht zurückhalten konnte.

„Ich sehe, du bist bester Laune“, lachte Großmutter, erfreut, ihr kleines Mädchen glücklich zu sehen. „Der Regen muss die Schatten vertrieben haben.“

Claire gab die erwünschte Antwort, wie sie es immer tat, wenn ihre Ältere die Schatten erwähnte. Es war wie ein geheimes Einverständnis, dieser Austausch von Phrasen zwischen den beiden, dessen Bedeutung, obwohl obskur, mit den vergangenen Jahren eine fast zeremonielle Bedeutung erlangt hatte.

„Welche Schatten, Maman? Es gibt keine Schatten außer denen, die wir werfen.“

„Und jene, die uns noch nicht die Gnade zuteilwurde zu sehen.“

Claire hatte sich immer gefragt, was diese letzte Phrase bedeutete; es waren reale Dinge, die Schatten, und jeder hier in dieser Ecke der Welt nahm sie sehr ernst.

„Du riechst nach Dill“, lachte Großmutter. „Wenn du weiter an den Kräutern raschelst, bringst du die Bienen auf, die sind am Morgen immer ganz bezaubert.“

Der Tisch war bereits zum Frühstück gedeckt und Claire fragte sich, ob sie zurück ins Haus gehen sollte, um sich anzuziehen, aber ihre Großmutter winkte sie zu sich, sich zu setzen. Ihr Großvater war nicht da, bemerkte sie.

„Wir sind heute Morgen nur zu zweit, fürchte ich. Dein Großvater hatte etwas in der Stadt zu erledigen.“ Sie goss Kaffee in die Tassen, ohne Eile, wie Menschen, die Zeit auf ihrer Seite haben. „Weißt du, wenn du heute nichts vorhast, kannst du mir vielleicht helfen, einige deiner alten Sachen zu sortieren. Ich wusste nicht, was du behalten möchtest, also habe ich alles in Kisten gepackt. Sie sind oben auf dem Dachboden.“

„Du gehst immer noch auf den Dachboden?“, fragte Claire, leicht beunruhigt.

„Aber natürlich, warum fragst du?“, Großmutter schien von der Frage überrascht, aber dann sah sie die verhohlene Sorge in den Augen ihrer Enkelin und erwiderte: „Du bist nicht schnell genug, um mit mir Schritt zu halten, Kind! Ich bin auf diesem Dachboden, bevor du Zeit hast, von deinem Stuhl aufzustehen!“

„Was für Sachen?“, wechselte Claire das Thema.

„Alles Mögliche“, spezifizierte Großmutter nicht.

Sie aßen ihre Aprikosenmarmelade schweigend. Die Konfitüren wurden in winzigen Glasschälchen serviert: eine ganze Aprikose mit Kern, in einem goldenen Sirup mit Vanilleschoten eingelegt und gekocht, bis er die Dicke von Melasse erreichte – ihr Morgenritual. Claire zögerte, die Frage zu stellen, die sie beschäftigte, sammelte aber schließlich den Mut, zu sprechen.

„Maman, hast du jemals etwas Ungewöhnliches an den Spiegeln bemerkt?“

Großmutters Miene verriet keine Reaktion auf die Frage, aber der Blitz in ihren Augen war zu schnell, um ihn zu verbergen.

„Ungewöhnlich?“, versuchte sie, mehr Details von ihrer Enkelin zu erfahren, bevor sie antwortete. „Inwiefern?“

„Du wirst denken, ich bin verrückt“, flüsterte Claire fast, „aber ich glaube, ich habe gesehen…“

„Ja“, Großmutter wurde ein wenig ungeduldig.

„Mich selbst“, fuhr Claire fort, ohne zu merken, wie dumm ihre Antwort klang. Großmutter lachte nicht.

„Und was ist damit?“, beharrte Großmutter.

„Ich… sah viel älter aus“, fasste Claire Mut, um zu erklären. „Immer noch ich, aber älter.“

„Oh, Liebes!“, seufzte Großmutter tief in Gedanken versunken und nippte schweigend an ihrem Kaffee. Claire wagte es nicht, auf ein Thema einzugehen, das in ihrem Haus seit gut zwanzig Jahren Tabu war. Sie fühlte sich unbehaglich, solch eine Albernheit anzusprechen, und versuchte, das Thema zu wechseln, aber Großmutter hielt sie auf.

„Es gibt viele Dinge auf dieser Welt, von denen wir nichts wissen, bebelle. Das heißt aber nicht, dass sie nicht real sind.“

Claire wartete darauf, dass ihre Großmutter fortfuhr, aber diese tat es nicht.

„Also“, erkundigte sie sich zaghaft, „gibt es etwas Ungewöhnliches an den Spiegeln.“

„Wenn man mein Alter erreicht, merkt man, dass fast alles, was man sieht, auf irgendeine Weise ungewöhnlich ist“, wich Großmutter der Frage aus, „aber wir tragen nur die Last der Dinge, die wir verstehen können. Oder als wahr akzeptieren.“

„Das verstehe ich nicht“, antwortete Claire auf ihre unbeantwortete Frage.

„Das habe ich mir gedacht“, schloss Großmutter das Gespräch und stand auf, um die Tassen und Untertassen in die Küche zu bringen. „Vielleicht sollten wir die Dachbodenreinigung auf ein anderes Mal verschieben, es ist so ein schöner Tag, den solltest du draußen verbringen. In der Natur zu sein, ist gut für die Seele, weißt du“, lächelte sie geheimnisvoll.

Thank you for reading.

If something here stays with you, you’ll find more stories, essays, books, and spoken work at francisrosenfeld.com.

© 2026 Francis Rosenfeld. All Rights Reserved.