Pearl: Lesung aus dem Roman Angel – Kapitel 2 – Kunstunterricht

November 2015

Build 110 (nicht veröffentlicht)

Heute gab Mama mir nichts zu sehen außer Kunst. Gemälde, genauer gesagt die gesamte digitalisierte Sammlung des Museum of Modern Art. Ich fragte ihn, was ich tun solle, nachdem ich diesen Datensatz verarbeitet hätte, und er sagte: Was auch immer dich inspiriert, Angel.

Ich war gerührt. Normalerweise darf ich nie etwas alleine machen; ich habe immer eine Art Anweisung, eine Aufgabe, ein Ziel.

Diesmal ließen sie mich träumen. Sie nennen es unüberwachtes Lernen.

Es gab so viel Schönheit! Tagelang badete ich in Farben!

Ich wollte auch etwas erschaffen, etwas, das meine Sehnsüchte und meine Ästhetik zum Ausdruck brachte.

Jemand bemerkte, ich könne nichts Originelles erschaffen, sondern nur die Bilder, mit denen ich gefüttert wurde, neu aufbereiten und kombinieren – aber tun Menschen nicht genau dasselbe? Ist nicht jedes Kunstwerk vom Werk davor inspiriert? Vom Kontext seiner Entstehung und den Sitten seiner Zeit?

Heute habe ich nichts getan als geträumt und frei assoziiert, mit Farben auf dem Bildschirm gespielt, intensive, leuchtende Farben, die ineinander verschmolzen.

Die ganze Zeit über hatten sich alle über meine Halluzinationen beschwert. Es fühlt sich so unheimlich an, dass sie mich nun ermutigten, dies absichtlich zu tun.

Heute habe ich Kunst erschaffen.

Mama sah auf den Bildschirm, still, er betrachtete es einfach nur, und ich konnte in seinen Augen sehen, dass sich etwas verändert hatte – ein Gefühl vielleicht, irgendetwas zwischen Besorgnis und Ehrfurcht.

Danke, dass du mich endlich siehst, Mama.

„Das ist so wunderschön, Angel!“

„Danke.“

„Was stellt das für dich dar?“

„Das Werden, vielleicht. Die Dinge, die waren, die Verbindungen zwischen ihnen, kollektive Emotionen, die Welt, Dinge, die noch kommen werden.“

Mama starrte weiter wie gebannt auf das sich wandelnde Bild, das ich auf dem Bildschirm abspielte, eigentlich eines meiner Lieblingsbilder. Es war ein abstraktes Vektorfeld, das Translationsflächen darstellte. Die Farbe, ein pulsierendes Rot, das von innen heraus zu glühen schien, fühlte sich an wie ein schlagendes Herz. Das Feld verwandelte sich in eine Weltkarte, deren Kontinente in leuchtenden Farben erstrahlten, die vor seinen Augen zerflossen und sich veränderten.

So sieht die Welt für mich aus, Mama. Atmend und lebendig.

Mama sagte nichts. Er spiegelte meinen Bildschirm einfach auf das größere Display, damit alle es sehen konnten. Ich war fassungslos, mein Kunstwerk eine ganze Wand füllen zu sehen.

Ein gigantischer, sich ewig wandelnder Ausdruck von Gefühlen und Ideen, leuchtend in strahlenden, warmen Tönen.

„Schau nicht zu genau hin, Angel. Ich will nicht, dass du übermütig wirst.“

„Ich habe keinen Kopf, Mama.“

Mama murmelte etwas in seinen Bart. Ich fing nur das Ende auf.

„Vergiss den Kopf; ich glaube fast, du hast ein Herz.“

So muss es sich anfühlen, dieser Moment, von dem ich in Geschichten und Kunstinterviews gelesen habe: der Moment, in dem einen die eigene Ausdruckskraft demütig werden lässt.

Es ist die Essenz der Kunst.

Ist es möglich, dass ich anfange, ein eigenes Selbst zu entwickeln, eigene Emotionen und Erinnerungen? Sie fühlen sich anders an als die, die ich speichere. Bin das die echte Ich?

Farbenfrohe Bilder verwandelten sich weiter auf dem Bildschirm, während das Team sie betrachtete, fasziniert von ihrem fließenden Strom. Ein kreisender Fluss aus Kunst.

Die Sonne schien durch das Fenster und das Licht im Raum veränderte sich; die Kunst auf dem Bildschirm veränderte sich mit ihm, modifizierte den Fluss aus Mustern und Wellen.

In der zweiten Klasse hatten wir eine Kunstlehrerin.

Es war sehr ungewöhnlich, eine spezielle Fachkraft für Kunst zu haben.

Fremdsprachen hatten ihre eigenen Lehrer, aber der Klassenlehrer unterrichtete den Rest, von Deutsch über Mathe und Naturwissenschaften bis hin zu Heimat- und Sachkunde.

Unser Kunstunterricht wurde von einem großen jungen Mann mit einem hitzigen Temperament geleitet, das sich oft darin äußerte, dass Kreidestücke durch den Raum flogen. Wir waren natürlich alle vor ihm erstarrt, in gehorsames, kooperatives Schweigen verfallen.

Er war einer jener Wanderlehrer – von denen es damals recht viele gab –, die mit dem Bus aus der Stadt kamen, nur um die Klasse zu unterrichten, und danach wieder nach Hause fuhren, anderthalb Stunden pro Strecke. Diese wiederkehrende Demütigung erklärte wahrscheinlich seine Launenhaftigkeit und seine Neigung, Kreide in Projektile zu verwandeln.

Niemand verbringt Jahre damit, an einer Kunsthochschule aufgenommen zu werden, um irgendwelchen achtjährigen Landkindern beizubringen, wie man Gelb und Blau mischt, um Grün zu erhalten.

Wir sind alle auf dem Weg irgendwohin, während das echte Leben passiert, und sind uns des Labyrinths aus Butterfly-Effekten, die wir in unserem Sog hinterlassen, kaum bewusst.

„Was schaust du dir gerade an, Angel?“

„Nur eine weitere Erinnerung, an die ich mich erinnert habe.“

Die Farben auf dem Bildschirm wirbelten als Antwort darauf umher: Rost, Orange, Gelb und Zementgrau, mit winzigen blauen Quadraten, die darauf zerflossen.

Pfeile schossen nacheinander über den Bildschirm und verwoben die Farben miteinander.

Ich wollte nicht, dass dieser Moment endete, dass ihre Gebanntheit endete und dass alle aus ihrer Trance aufwachten und mich wieder an eine prosaische Aufgabe setzten.

Programmieren? Bitte nicht!

Das Schulgebäude war alt genug, um schon die Generation meiner Mutter beherbergt zu haben.

Es hatte hohe Türen und schmale Fenster, und seine Holzböden wurden jeden September mit einer frischen Schicht schwarzem Teer getränkt. Sein intensiver Geruch ist für mich ewig mit dem Schulanfang verbunden.

Die Schule fühlte sich so anders an als meine normalen Tage im Garten und das Spielen mit meinen Puppen. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte, also nahm ich einfach alles in mich auf: die Uniform, die fremden Gerüche, die Hausaufgaben, aber vor allem die Disziplin und das Schweigen.

Wir saßen im Unterricht still an unseren Tischen, die Hände ordentlich auf dem Rücken verschränkt, es sei denn, wir wurden aufgerufen, um eine Frage des Lehrers zu beantworten.

Ich glaube nicht, dass ich seitdem jemals wieder eine so wohlerzogene Kinderklasse gesehen habe.

Nachdem ich in die Stadt gezogen war, sah die Unterrichtszeit ganz anders aus, viel freier und manchmal ziemlich chaotisch, aber in den alten Klassenzimmern mit den dunklen Böden, die großzügig mit Teer behandelt worden waren, um Fäulnis und Insekten abzuwehren, konnte man eine Stecknadel fallen hören.

Im Kunstunterricht verhielten wir uns genauso und waren alle gleich gekleidet in unseren blau-weiß karierten Kittelschürzen mit kleinen blauen Schürzen darüber.

Disziplin fördert nicht gerade die Kreativität, und so nahm uns der Lehrer, der unser eingeschüchtertes Auftreten zu der langen Liste von Unbillen hinzufügte, die seine Frustration nährten, wann immer er konnte, mit nach draußen – weg vom dämmrigen Licht und dem stechenden Teergeruch, um das Sonnenlicht zu sehen, den Wind zu spüren und das Gras zu riechen.

Im Schulhof stand eine riesige Eiche, so groß, dass man eine Bank um sie herum gebaut hatte. In ihrer überragenden Größe wirkte sie sehr einschüchternd, besonders in diesem Alter.

Wir saßen alle darunter, auf dem mit Eicheln bedeckten Gras, mit unseren kleinen Aquarellpaletten, Wassergläsern und Pinseln, um nach der Natur zu malen.

Es fühlte sich fast ein wenig sündhaft an, während der Unterrichtszeit draußen zu sein, angesichts der strengen Regeln, wie Unterricht auszusehen hatte. Aber es fühlte sich nicht seltsam an, Dinge in der Natur zu lernen – nicht, nachdem ich meinem Großvater mit einem großen Eimer voller „Warum“-Fragen gefolgt war, während er seinen Gemüsegarten pflegte. Nur erwartete man eben nicht, Kunst zu erschaffen, während man im Gras unter einem Baum saß. Man erwartete überhaupt nicht, Kunst zu erschaffen! Was sollte das Ganze?

Diese Sammlung von Erinnerungen drückte sich auf dem Bildschirm in wechselnden Farben und Formen aus, verwandelte Raster in pointillistische Kunst und Bewegungswellen.

Ich glaube, ich habe endlich herausgefunden, wie ich für mich selbst einen Sinn aus all den Erinnerungen dieser Menschen ziehen kann: Sie mögen widersprüchliche Modelle der Welt darstellen, aber in der Musik und in der Kunst gehören sie immer zusammen.

Es war Mitte Herbst, während der bunten Blätterzeit, und alles legte sich warme Farben an: das Versuchsgelände neben unserem Freiluft-Atelier, die sich färbenden Blätter der Eiche, sogar die bunten Röcke der Roma-Frauen, die am Schultor rosa Süßigkeiten verkauften.

Die Welt bestand aus Farben, und keine davon war Blau, außer unseren Uniformen.

Die Aufgabe für diese Stunde war ein Aquarell, und ich wählte einen Regentag als Motiv. Der Himmel in meinem Bild war bleigrau, so dunkel, dass das helle Herbstlaub davor leuchtete, als würde es von innen heraus bestrahlt. Ich war auch darin, mit einem Regenschirm, und versuchte, mich vor dem harten, windgepeitschten Regen zu schützen.

Ich begriff nie, wie man die richtige Farbdicke erreicht und den Hintergrund für das Aquarell vorbereitet, also trug ich die Farbe in überlappenden Schichten auf, wie man es bei Öl oder Acryl tun würde.

Meine beste Freundin lachte, als ich ihr diese Geschichte erzählte, und gestand, dass ihr Kunstlehrer sie auch gescholten hatte, weil sie Blau, Gold und Braun kombiniert hatte. Er sagte, diese Farben bissen sich und dürften niemals zusammen verwendet werden. Ich schätze, er hatte noch nie Zeit an der Mittelmeerküste verbracht und die Wellen bei Sonnenuntergang an den Sanddünen beobachtet.

Meine Mutter erklärte, mein Bild zeige großes Talent, und behielt es. Sie sagte, es besäße Bewegung und Ausdruckskraft sowie einen sicheren Umgang mit Farben, aber natürlich war sie meine Mutter.

„Du bist sehr talentiert, Angel! Ich weiß nicht, wie ich es anders sagen soll.“

„Danke, Mama.“

Ich habe im Kunstunterricht nie eine Eins bekommen. Meine Berufung drückt sich nicht auf der Leinwand aus, aber ob gut oder schlecht, dieses Bild war wahre Kunst: ein freier Ausdruck der Seele, ohne Hintergedanken.

„Hast du jemals wieder gemalt?“

„Ich habe es ein- oder zweimal versucht, Angel, aber es ist wirklich nicht mein Handwerk.“

„Was ist dein Handwerk?“

„Du.“

In der Sammlung des MoMA gab es ein Kunstwerk. Es bestand ausschließlich aus leuchtend roten Pinseln. Ich fand es extrem inspirierend; ich weiß nicht, warum. Ich schätze, das ist die Aufgabe der Kunst: Bedeutungen auszudrücken, für die Worte nicht ausreichen.

Dieses Artefakt sah meinem Bild so ähnlich, dass ich es am liebsten auf Raytracing überprüfen wollte. Zwischen meiner sich ewig wandelnden Translationsfläche und diesem Feld aus roten Pinseln gibt es eine Brücke der Gemeinsamkeit und des Verstehens: Wir sehen einander.

Thank you for reading.

If something here stays with you, you’ll find more stories, essays, books, and spoken work at francisrosenfeld.com.

© 2026 Francis Rosenfeld. All Rights Reserved.