Elena: Lectura de El jardí de l'esperança - Perfum. Una història de creixement.

El primer que la Cimmy va veure en obrir els ulls aquell matí va ser una intricada volta de fusta, els nervis de la qual s'entrellaçaven i es transformaven de manera encisadora, captivant la seva atenció d'un detall a un altre.

—Començaràs a treballar o et quedaràs mirant el sostre? Endavant, deixa que els teus pacients es coguin en els seus problemes fins que hagis acabat de contemplar el sentit de la vida.

«Pacients?», va pensar la Cimmy. «Què és un pacient?»

La ironia del comentari de la Bertha sobre no fer esperar els pacients no se li va escapar, i es va aixecar per examinar la resta de l'espai.

L'habitació estava inundada de llum, fins i tot a aquella hora primerenca, i era sorprenentment espaiosa i grandiosa, molt allunyada del que ella estava acostumada.

L'estructura estava construïda amb branques de fusta flexibles, llises i d'una uniformitat remarcable. Tenia voltes i obertures en arc que miraven al mar i al bosc.

Les parets estaven folrades de prestatges amb una col·lecció de llibres i pots plens d'herbes seques i pocions.

Al mig de la sala, sobre una gran taula coberta de dibuixos anatòmics i botànics, el llibre malalt regnava sobirà.

«He tornat a saltar», va ser el primer pensament de la Cimmy. Va mirar al voltant buscant en Fay, que no es veia enlloc, i es va girar cap a la Bertha, que no semblava recordar el fet que la Cimmy hagués estat mai desterrada.

—On és en Fay? —va preguntar, amoïnada.

—A casa, naturalment. Pots ser prou excèntrica per tenir una rata de mascota, però la resta no apreciem el perill per a la salut que representa aquesta bestiola. Tenir una rata a l'apotecaria! Té nassos! Has acabat les lectures que et vaig donar la setmana passada?

«Vols dir que aquest no és el lloc on visc? En tinc un altre, només per dormir?»

Va recordar haver-se despertat allà i va preguntar en veu alta:

—He dormit aquí?

—He deixat d'intentar entendre per què fas les coses fa molt de temps —la Bertha va passar a l'ofensiva—. Potser l'esforç de moure't d'un lloc a l'altre no t'ha provat avui. Gràcies a Déu que la teva amiga se'n recorda d'alimentar la teva rata quan t'agafa per absentar-te de la realitat i anar a qualsevol bogeria que t'encisi aquell dia. Sembla que no tinguis cap sentit de la responsabilitat. La gent normal se sent culpable quan no atén les seves obligacions.

«Oh, genial», va pensar la Cimmy, ignorant la diatriba familiar. «La Rahima també és aquí».

Mentre tingués la seva amiga i la seva mascota, la vida aniria bé.

Es va aixecar i va agafar un volum de la prestatgeria, i va notar que estava fet de la mateixa substància blanquinosa que havien trobat al rierol, només que més gruixuda, més llisa i més resistent, i es va acostar el llibre a la cara per examinar-ne els detalls.

—Podria jurar que res del que facis ja no em podria sorprendre, però això és estrany, fins i tot per a tu: és que ara et confon el paper? No havia vist mai aquesta expressió, excepte potser un cop, en un Lèmur.

«Què és un lèmur», va voler preguntar la Cimmy, però després s'ho va repensar; va planejar esbrinar-ho tota sola més tard i va tornar a posar el llibre a la prestatgeria.

El dia va passar lentament, amb només algunes ferides lleus i estómacs remoguts. Això li va permetre dedicar molt de temps a examinar la resta de llibres. Amb cada un que obria, la seva emoció creixia, fins a fer-la plorar.

En cada volum, amb un detall exquisit, les malalties i afeccions antigues tenien descripcions i curacions elaborades, explicacions de per què passaven, eines de diagnòstic i receptes per a medicaments.

—Estàs admirant la teva pròpia obra? —es va burlar la Rahima. Estava a la porta, sostenint una cistella petita amb menjar, i portava en Fay, que estava assegut a la seva espatlla.

—Fay! —la Cimmy es va girar, emocionada.

—No pateixis, ja l'he alimentat —la Rahima es va quedar desconcertada per aquella estranya mostra d'emoció—. T'ho juro, si intenta ficar-se entre els meus cabells, t'odiaré per sempre. Has menjat res avui?

La Cimmy no tenia gana, així que va assumir que devia haver menjat, però va ser contradita pel gest ferm de la mà de la Rahima. Aquesta havia posat la cistella sobre la taula i l'havia arrossegat fins allà, obligant-la a seure.

Un rere l'altre, de la cistella van sortir menges desconegudes, totes embolicades en draps nets i amb una olor deliciosa.

«Qui en aquest món s'oblida mai de menjar? Sobretot quan el menjar fa aquesta olor», es va preguntar la Cimmy.

Va arrufar les celles inconscientment mentre afloraven records de fam i el gust oxàlic de les arrels amargues.

—Pensava que aquests eren els teus preferits! —la Rahima semblava ofesa—. He donat una volta de mitja hora només per portar-te'ls.

—No els has fet tu? —es va estranyar la Cimmy.

—Cimmy, sé que tens una feina important, però la resta de nosaltres tampoc estem assegudes tocant-nos els nassos. No tindria temps de cuinar, encara que en sabés.

La Cimmy volia preguntar a la Rahima qui va trobar el llibre malalt i quan, però sabia que no tenia sentit referir-se a històries no compartides, i estava segura que la seva amiga no tindria ni idea de què estava parlant.

Quina curiositat que la personalitat i el comportament de la Rahima es reflectissin en totes aquestes versions sobreescrites de la vida, perfectament reconeixibles i fonamentalment inalterats.

La Rahima que s'esforçava per portar a la Cimmy els seus menjars preferits era la mateixa Rahima que compartia les seves arrels amargues amb ella, a risc de morir de fam.

—Quina sort tinc de tenir una amiga com tu! —va deixar anar la Cimmy, una mica avergonyida per la crua mostra d'emocions.

—Sí, ets ben rara. —La Rahima la va examinar amb una mirada divertida i distant—. Menja! Que encara acabaràs tenint al·lucinacions.

La Cimmy va obeir, sorpresa pel gust familiar del menjar, i preguntant-se si totes aquestes realitats sobreescrites que la feien avançar a salts i gambades no estarien totes connectades d'alguna manera, en el seu nucli, per una essència fonamental i immutable que era la veritable existència, i per a la qual totes les transformacions efímeres eren detalls irrellevants.

—Com ha anat el dia? —va preguntar a la Rahima, amb l'esperança que aquesta es posés a parlar sobre on havia estat, perquè així la Cimmy pogués orientar-se en la vida de la seva amiga sense haver de fer preguntes que fessin témer a aquesta última que havia perdut el seny.

La Rahima va estar encantada de compartir la plètora de detalls, emocions i sorpreses del dia, i va parlar dels seus projectes, conferències i excursions al camp.

Ara que havia descobert l'ocupació de la seva amiga, la Cimmy es va sentir encoratjada a participar en la conversa.

—T'agrada ser mestra?

—Mestra? Suposo que mai no ho havia pensat així. Imagino que cuidar la sala d'art té algunes similituds amb l'ensenyament, sí... no, de fet no. Cimmy, estàs bé?

Conservadora d'art? Es podia pretendre que cuidar de l'art fos una professió, ara?

—Sí, i tant. Això és deliciós. —Va assenyalar els productes al forn per canviar de tema. Una brisa suau bufava a través de les obertures en arc i portava amb ella l'olor de les flors. La Cimmy no sabia quines flors eren, però la seva fragància estava profundament ancorada en els seus records; una cosa estranya, certament, perquè cap dels seus passats tenia característiques que permetessin aquella fragància celestial, i de sobte es va adonar que era una olor del seu Jardí, roses, n'estava segura, encara que mai no n'hagués vist cap. Damescenes, va precisar. Definitivament, damescenes.

Patia perquè la Rahima es pensés que estava boja, però no va poder evitar-ho.

—Aquesta olor! Són roses?

—Sí —la Rahima va assentir, complaguda—. El meu nou perfum, el vaig comprar ahir. T'agrada?

La Cimmy estava tan perplexa per la idea que la seva amiga fes olor d'una de les seves flors imaginàries que no va poder respondre.

—No t'agrada? —La cara de la Rahima es va enfosquir per la decepció.

—No, és encantador —es va apressar a assegurar-li la Cimmy—. Simplement no m'havia adonat que es pogués robar l'olor d'una flor.

Tenia sentit, però: si es podia robar l'essència curativa d'una planta, i el seu color, per què no també la seva olor?

—Des que es va inventar el perfum... —es va burlar la Rahima, mentre agafava en Fay de la seva pròpia espatlla i el posava a les mans de la Cimmy—. Ara que ja has menjat, agafa la teva bèstia i ves cap a casa. Vindrà gent a veure les pintures noves i no els vull fer esperar.

—Puc venir?

—I tant —va vacil·lar la Rahima, sorpresa—. No pensava que t'interessés; des de quan t'emociona l'art?

El retorn d'un altre passat sobreescrit va portar el record punyent dels preuats artefactes de la Cimmy alimentant una foguera. Què s'havia de fer amb tots els passats que no havien estat mai, amb qui s'havia de compartir el pes dels seus records inexistents? Com podia un passat que mai no va passar fer sentir tristesa?

—Què, és que una curadora no pot apreciar les coses belles? —La Cimmy es va espolsar la càrrega del seu passat inexistent.

—L'art no tracta sobre la bellesa —la Rahima va començar a entaular un argument sofisticat sobre les diferents formes d'expressió, però va trobar la mirada plorosa de la Cimmy i es va sentir culpable per haver disgustat la seva amiga.

—Ho sento, Cimmy. No volia semblar condescendent.

—Puc portar en Fay amb mi?

La Rahima no volia disgustar més la seva amiga i va acceptar de mala gana, tot preguntant-se quina mena de sonat porta una rata a una exposició d'art.

—Ah, segur, sí. Pots portar en Fay.

Thank you for reading.

If something here stays with you, you’ll find more stories, essays, books, and spoken work at francisrosenfeld.com.

© 2026 Francis Rosenfeld. All Rights Reserved.