Jessica : lecture du roman Lettres à Lélia

Baie de débarquement, Terra Two, 25 juillet 3245

Bien-aimée,

Aucun d'entre nous n'a le privilège de concevoir sa vie exactement comme il le souhaiterait, et c'est peut-être une bénédiction, car nous la rendrions bien moins extraordinaire qu'elle n'a le potentiel de le devenir. Cela ne signifie pas pour autant qu'il faille laisser au hasard le soin de décider si l'on veut quelque chose ou non, si l'on crée quelque chose ou non, si l'on aime quelqu'un ou non. Votre existence elle-même est une œuvre d'art magnifique, un travail qui prend toute une vie pour être achevé.

On ne vous donne pas toutes les ressources dès le début ; vous devez commencer avec ce que vous avez, improviser, imaginer des possibles, chercher la vue d'ensemble. Certaines personnes sont passées maîtres dans cet art et, peu importe ce que la vie leur réserve, elles ne perdent jamais de vue la vaste toile de leur raison d'être ; leurs objectifs ne quittent pas leur conscience une seule seconde, et elles trouvent toujours des moyens d'améliorer l'œuvre de leur vie, même lorsque les circonstances changent.

La plupart d'entre nous découvrent leur but plus tard dans la vie, mais il faut en avoir un pour que le temps passé ici ait un sens. Imaginez que vous essayiez de faire un gâteau en ajoutant des ingrédients au hasard, juste parce qu'ils sont là : il n'y a aucune chance qu'il soit comestible. Votre vie fonctionne de la même manière : vous avez un placard plein d'ingrédients et vous devez choisir ceux qui servent votre dessein pour le réaliser.

Le véritable art commence plus tard, quand après avoir identifié les ingrédients, on en affine les quantités, le timing, la qualité, avec des exigences d'excellence toujours plus hautes, jusqu'à ce que les résultats deviennent extraordinaires. Du savoir-faire naît l'enthousiasme, de l'enthousiasme la maîtrise, de la maîtrise un héritage pour les générations futures.

Malheureusement, personne ne peut vous donner de livre de recettes, car chacune de nos vies est unique ; vous devez donc créer la vôtre, selon vos talents, vos moyens et votre situation. Je ne peux vous assurer qu'une chose : chaque être possède une lumière à apporter au monde, et la responsabilité de le faire, même si cela prend toute une vie.

Laisse-moi te raconter une histoire.

Ma grand-mère est née dans le besoin, elle n'avait aucun espoir de faire des études ; la vie à la ferme où elle a grandi était dure et chacun devait fournir autant de travail physique que possible pour obtenir un rendement suffisant et nourrir tant de bouches.

Pendant des années, elle ne fit aucun projet pour son avenir, qui semblait condamné à la pénibilité jusqu'à son dernier souffle. Malgré cela, son cœur n'était pas lourd car, chaque jour, en allant aux champs, elle était fascinée par l'or du blé ondulant sous le vent, par l'éclat rosé du ciel au lever du soleil, le rougeoiement des coquelicots dans la lumière de l'après-midi, le vert des arbres et le gris des montagnes au loin.

Elle était si imprégnée de ce paysage qu'elle ne pouvait souvent pas s'arracher aux battements de la vie qui l'entourait. Les journées étaient longues et rudes, mais elle devenait plus forte chaque jour, à mesure que l'esprit de la terre se fusionnait avec ses paumes dans la poussière qu'elle labourait.

Elle apprit à voir l'essence derrière les choses banales, la richesse des couleurs, ces couleurs infinies que Dieu déversait en abondance sur la terre. Elle découvrit presque par hasard que certaines plantes avaient la bonté de prêter leurs couleurs à ceux qui les cultivaient : les jaunes du curcuma, les verts des racines de plantain, le brun des pelures d'oignon, le rouge de la garance, le pourpre de la rose trémière, le bleu de l'indigo, le noir du sumac.

Un jour, elle essaya de teindre des fibres, juste pour voir ce que cela donnerait, et parce que les couleurs étaient magnifiques, elle en fit d'autres. Elle voulait montrer cette beauté au monde ; elle prit donc quelques bobines de coton destinées au tissage de couvertures et utilisa ses nouvelles compétences pour les transformer en de superbes pastels jaune soleil et gris chiné, avec des mélanges de rouge garance et des touches de violet jacinthe.

Ses mains créaient de la magie en mariant ces couleurs d'une manière qui enchantait sa famille et ses voisins, et lui valut une réputation de maître tisserande dans cinq comtés différents. Les gens commencèrent à venir de loin pour lui demander de fabriquer des objets pour eux : une courtepointe, une veste, un tapis décoratif.

Au début, elle ne pensait pas en avoir le temps, mais à mesure que sa réputation grandissait, il devint évident pour tous que la famille bénie par ces mains magiques prospérerait au-delà de toute attente.

Ses motifs étaient complexes, et elle comprit vite qu'elle aurait besoin d'aide à l'atelier — des apprentis, si vous voulez — pour maintenir un stock de matériaux suffisant pour ses produits. Elle choisit quelques jeunes du village pour cette tâche, un groupe enthousiaste, tout d'énergie et de feu, qui travailla sans relâche pour apprendre le métier et la satisfaire par le travail de leurs mains. Quelques-uns progressèrent rapidement et eurent la chance de transformer l'habileté de leurs doigts en œuvres d'art étonnantes.

Le bouche-à-oreille fit connaître encore davantage ce petit atelier du village et les œuvres magistrales qui en sortaient, et des commandes commencèrent à arriver de l'étranger, portant le travail de ses mains plus loin qu'elle ne l'aurait jamais cru possible.

Les gens étaient fascinés, non pas tant par la technicité de ses œuvres, qui en soi était exquise, que par l'esprit qui brillait à travers chaque pièce. Son art prenait vie, il y avait cette qualité inattendue qui empêchait les gens de détourner le regard ; il les attirait, les faisait réfléchir, rêver et s'émerveiller.

Elle a capturé l'âme de sa terre bien-aimée dans ses tapisseries, les couleurs de sa jeunesse, ses souvenirs, l'amour pour sa famille, ses ambitions, son merveilleux savoir-faire. Elle y représentait les animaux sauvages, les contours des montagnes, la profondeur du ciel, sa profonde communion spirituelle avec le monde, son amour et son appréciation pour les fibres elles-mêmes avec lesquelles elle tissait son récit visuel pour que le monde puisse le voir.

Peut-être que dans d'autres circonstances, elle aurait vécu sa vie différemment, et peut-être que son talent extraordinaire n'aurait jamais été révélé. Ou peut-être aurait-elle trouvé un autre moyen de l'apporter au monde, nous ne le saurons jamais.

Dans les circonstances qui lui ont été données, elle a tissé la tapisserie de sa vie avec les couleurs que sa terre natale lui a offertes et les talents que Dieu a déposés entre ses mains, et de cette façon, elle a donné un sens à sa vie et a laissé derrière elle ses œuvres pour embellir le monde longtemps après son départ. Personne ne lui a dit quoi faire, ni comment le faire ; c'est ainsi que le don opère dans la vie des gens : elle a su instinctivement que c'était son chemin à suivre, et a exprimé son talent là où elle se trouvait, simplement, tranquillement et sans douter.

Ma grand-mère a travaillé toute sa vie dans cet atelier, créant un chef-d'œuvre après l'autre, se montrant toujours plus exigeante sur les couleurs, toujours plus instruite sur les processus chimiques, toujours plus habile dans son métier. À l'âge de quatre-vingt-dix-sept ans, elle tissait encore et a créé l'un de ses plus célèbres chefs-d'œuvre, « Le Lever du Soleil », que vous pourrez voir au Musée des Arts Appliqués de Bangalore, si jamais vous retournez sur Terre.

J'ai emporté l'une de ses courtepointes avec moi quand je suis venue ici. Nous n'avons pas pu apporter grand-chose sur Terra Two, car l'espace était très limité, mais je ne voulais pas quitter la Terre sans cette courtepointe que ma grand-mère avait fabriquée. Chaque fois que je pense qu'une tâche est impossible à accomplir, je regarde cette courtepointe et je me ravise.

Vous connaissez peut-être « The Weavery », dont la réputation n'est plus à faire, comme c'est souvent le cas pour les réalisations humaines extraordinaires, mais je suis sûre que vous ne saviez pas que c'est une petite paysanne sans éducation ni perspectives d'avenir qui en est à l'origine. C'est l'héritage de ma grand-mère, et je suis fière de vous le présenter dans l'espoir que vous trouviez vous aussi l'étincelle qui éclairera votre but et révélera le meilleur de vous-même et de tous vos talents.

Il n'y a pas de véritables barrières à l'accomplissement, mon enfant bien-aimé, car qui peut mettre des barrières à la lumière que Dieu vous a donnée pour éclairer ce monde ?

Que votre vie soit mille fois comblée, et que le Seigneur vous garde dans le bonheur et la paix ! Dans notre culture, il est d'usage d'offrir une bénédiction au début du voyage d'une vie, et je suis honorée de vous offrir la mienne.

Dieu est amour. Vous êtes amour. Soyez heureux !

Sœur Bénédicte

Thank you for reading.

If something here stays with you, you’ll find more stories, essays, books, and spoken work at francisrosenfeld.com.

© 2026 Francis Rosenfeld. All Rights Reserved.