Rachel: Lesen aus Zwischen Spiegeln – Erinnerungen

„Geh aus dem Torweg!“

Die Worte donnerten Claire nun, fast dreißig Jahre später, mit der gleichen Intensität und Deutlichkeit in den Ohren, wie als sie das erste Mal von ihrer Großmutter ausgesprochen wurden, dem ersten von vielen Malen. Sie lächelte vage in die Erinnerung hinein.

Es war riesig, dieses Herrenhaus ihrer Großeltern, in dem sie aufgewachsen war, aber Claire wusste es damals nicht; sie hinterfragte nie, was sie sah, denn sie kannte kein anderes Leben, sie hatte nie den Rand der formalen Allee verlassen, die von riesigen, hundert Jahre alten Eichen gesäumt war und geradeaus zu den Eingangstüren führte. Für sie waren das Herrenhaus und sein Garten die Welt.

Das interessanteste Merkmal dieses großen Hauses, und das, was Claires Erinnerung ausgelöst hatte, war sein Eingangsbereich. Die zweiflügeligen Türen aus massivem Nussbaumholz hatten Buntglasfenster, eingelassen in filigrane Holzornamente, und waren so schwer, dass die kleine Claire immer beide Hände brauchte, um sie aufzustoßen. Die Türen wurden von großen Kristallspiegeln flankiert, parallel zueinander, die vom Boden bis zur Decke reichten und alles und jeden, der zwischen ihnen hindurchging, ins Unendliche reflektierten, wobei die Konturen an Stellen durch die fein geschliffenen Facetten an ihren Rändern zu Regenbogen gebrochen wurden.

Sie muss damals etwa fünf Jahre alt gewesen sein, intensiv neugierig auf diese aufregende neue Welt, in die sie hineingeboren worden war, und wanderte durch das alte Herrenhaus, dessen Fenster oft aufgestemmt waren, um die drückende Hitze der Sommer in Louisiana zu mildern, und dessen breite umliegende Veranda willkommenen Schatten spendete, wenn selbst der Wind still stand. 

Die Natur gönnte sich weder Bewegung noch Geräusche, außer dem unheimlichen Zirpen der Laubfrösche. Dies war ihre erste Erinnerung an die Spiegel: Sie stand dazwischen und versuchte zu verstehen, warum es so viele von ihr gab und warum sie immer weiter voneinander entfernt zu sein schienen. Sie konnte sich noch erinnern, wie die weißen Bänder des Kleides, das ihre Großmutter rechtzeitig zu ihrem Geburtstag von Hand genäht hatte, im Entwurf der Türen wehten, als wären sie lebendig. Die kleine Claire hatte es geschafft, Zuckerguss auf das Kleid zu schmieren, eine Tatsache, die sie sehr zu verbergen suchte, und sie erinnerte sich, wie erleichtert sie war, dass all die Claires in den Spiegeln ebenfalls mit schuldigen Ausdrücken auf ihren Gesichtern nach unten blickten.

Ein rasiermesserscharfer Sonnenstrahl schnitt plötzlich wie eine Klinge durch das Buntglas und verhärtete die Konturen um alles, wodurch die Schatten tiefer und weicher als schwarzer Samt wurden. Für einen Moment konnte Claire fast die Substanz dieses Schattens berühren, seine spürbare Natur fühlen. Sie bekam Angst davor und rannte aus dem Torweg, ihre bauschigen weißen Bänder hinter ihr her schleifend, und schwor sich, auf ihre Großmutter zu hören und den Torweg künftig zu meiden. Natürlich vergaß sie ihr Versprechen am nächsten Tag.

Claires Faszination für diese Spiegelwelt, die sie aufgrund ihrer endlosen Spiegelmuster als dreidimensional empfand, hatte ihr anschließend viele Scheltreden eingebracht, aber sie konnte der Anziehungskraft, die sie auf sie ausübte, einfach nicht widerstehen; sie wurde wie eine Kompassnadel zum Norden immer wieder dorthin gezogen. Selbst jetzt fühlte sie sich angesichts der Faszination, die diese seltsame Nische auf sie ausübte, schuldig, eine absurde Emotion für eine Frau Mitte dreißig, selbst für eine, die noch immer versuchte, sich selbst zu finden.

Sie beschloss, an ihrer Durchsetzungsfähigkeit zu arbeiten und dort zu stehen, wo sie wollte, schließlich sei sie verdammt nochmal erwachsen, aber ihre Ohren schalteten instinktiv darauf, ob ihre Großeltern sich näherten, damit sie dort verschwinden konnte, bevor sie sie sahen. Sie war dankbar für die Gesellschaft ihrer Großeltern und erleichtert, wieder zu Hause zu sein, aber sie war auch irgendwie beschämt, in ihrem Alter wieder bei ihnen einzuziehen. Sie zuckte mit den Schultern. Das Leben hatte unerwartete Wege, eine Reise zu steuern, und es hatte sie sicherlich gelehrt, dass es manchmal einfacher war, sie einfach hinzunehmen.

Die Welt außerhalb dieser vertrauten Mauern war nicht so geworden, wie sie gehofft hatte, nichts von dem, was die überhitzte Fantasie ihrer Jugend sie sich ausgemalt hatte. Die reale Welt war nicht ihr verzauberter Spielplatz geworden, ganz im Gegenteil, sie weigerte sich hartnäckig und beständig, mitzuspielen. Sie war zu seltsam dafür, lernte Claire. Sie wusste nicht genau wie oder warum, aber sie schien nicht hineinzupassen oder ihre Wege zu verstehen, die subtilen Andeutungen und unausgesprochenen Vereinbarungen, die in der Gesellschaft so tadellos funktionieren und die Grundlage des gemeinsamen Verständnisses bilden.

Es war nicht so, dass ihr Leben schlechter gewesen wäre als das anderer Leute, es war nur so, dass alle anderen es so akzeptierten, wie es war, ohne unnötige Kommentare, während Claire, aus welchem verfluchten Grund auch immer, das nicht konnte. Sie hatte Fragen in der Schule, die ihre Lehrer verunsicherten, sie hatte Fragen bei der Arbeit, die Kollegen sie schwierig finden ließen, aber schlimmer noch, sie hatte Fragen bezüglich sozialer Erwartungen, die jede potenzielle Freundschaft zum Scheitern verurteilten, bevor sie überhaupt begann. Sie fühlte sich oft wie ein Auto, das auf einer Einbahnstraße in die falsche Richtung fährt und keine Ausweichmöglichkeiten hat.

Sie konnte sich nicht einmal erinnern, was sie dazu bewogen hatte, alles zusammenzupacken und nach Louisiana zurückzukehren, um diese selbstverordnete Auszeit zu nehmen, weil sie keine Alternative dazu hatte.

„Geh aus dem Torweg!“, die echte Stimme ihrer Großmutter schreckte sie von hinten auf, und Claire stieß einen resignierten Seufzer aus: Sie war dem Zauber der Spiegel wieder verfallen und hatte die Kontrolle über sich selbst verloren.

Sie gehorchte aus Gewohnheit und trat aus der kleinen Nische, etwas enttäuscht, dass ihre endlosen Spiegelbilder nun auf nur einen Körper beschränkt waren.

„Du hörst nie zu, Bebelle“, schüttelte ihre Großmutter bekümmert den Kopf. „Dreißig Jahre alt und du hörst immer noch nicht zu!“

„Was ist falsch daran, Maman?“, vergaß Claire, ihre Neugier zu unterdrücken, die sie immer wieder in Schwierigkeiten brachte. „Warum bist du so wütend, wenn ich mich am Torweg aufhalte?“

„Es bringt Unglück, Kind! Muss ich dir das aufmalen? Warum solltest du Ärger einladen wollen? Gott weiß, es ist ohnehin schon leicht genug, dass er dich findet.“

„Bitte, Maman“, flehte Claire sie mit ihrer liebsten schmeichelnden Stimme an, von der sie hoffte, dass die Ältere sie zu entzückend finden würde, um sie abzulehnen, „sag es mir einfach!“ Ihre Großmutter winkte sie mit einer verärgerten Geste ab, drehte ihr den Rücken zu und ging in die Küche.   

Claire stand immer noch vor den Türen, deren filigrane Buntglas- und Holzornamente, die Engel und Blumen darstellten, nah genug waren, um in den Spiegeln erfasst zu werden. Sie vervielfachten sich auf eine Weise, die das Auge verwirrte und die ganze Szene absolut hypnotisierend machte.

„Hast du keinen Hunger, Liebes?“, schreckte sie die sanfte Stimme ihres Großvaters aus ihrer zweiten Tagträumerei auf.

Sie spürte seine Hand auf ihrer Schulter, die sie sanft in Richtung Küche führte. Sie hatte Hunger, erkannte sie, und war müde und dankbar, wieder umsorgt zu werden, wenn auch nur für eine Weile.

Thank you for reading.

If something here stays with you, you’ll find more stories, essays, books, and spoken work at francisrosenfeld.com.

© 2026 Francis Rosenfeld. All Rights Reserved.