Un monde de soie d’araignée

— Alors, qu’est-ce que M. Coulter t’a appris, Mary ? —demanda-t-elle à sa nièce, s’efforçant d’oublier que la petite venait de prononcer les mots « sortilège » et « miroir » dans la même phrase, tout en souriant à un inconnu qu’elle appelait par son prénom.

— Regarde, regarde le miroir ! —s’exécuta Mary avec joie.

Le miroir était noir, celui qui s’y trouvait ayant décidé de s’éclipser pour les besoins de l’exercice. Mary toucha quelques symboles sur la table devant le miroir, des symboles qui semblaient peints sur des boutons et qui rappelaient à Lucille des pierres runiques, à ceci près qu’ils paraissaient tissés dans une étoffe sombre leur permettant de monter et descendre. Elle était trop fascinée par le mouvement des boutons peints sous les doigts de Mary pour remarquer que l’écran était devenu jaune vif ; quand elle s’en aperçut enfin, elle eut un mouvement de recul involontaire.

— Je regrette d’avoir demandé —murmura-t-elle d’une voix enrouée après avoir repris ses esprits.— Je ne suis pas très sûre de tout ça, Mary ; entre le sang et ces changements de couleurs autour de toi, ça ne présage rien de bon, n’est-ce pas ? —demanda-t-elle à sa nièce, espérant être contredite.

— En fait, elle ne peut changer que l’arrière-plan de l’écran —expliqua celui qui était dans le miroir.

— Vous voulez dire la couleur de la surface réfléchissante elle-même —précisa Lucille.

— C’est cela —répondit l’homme dans le miroir.

— Et le cadre ? Pouvez-vous changer la couleur du cadre du miroir ? —demanda Lucille.

— Pas via le logiciel, non —répliqua-t-il.

— Mais vous pouvez le changer.

— Nous pouvons imprimer un autre boîtier, oui.

— Imprimer ? Comment ça ? —Lucille ouvrit des yeux ronds.

— Nous pouvons utiliser une imprimante 3D, c’est ainsi que nous avons fabriqué la plupart des composants de cette console —tenta d’expliquer l’homme dans le miroir. Devant le regard perplexe de Lucille, il eut une autre idée.

— Attendez ! —dit-il. Puis il disparut de nouveau, laissant place à un autre miroir. À l’intérieur, Lucille regarda, incrédule, une étrange machine qui semblait invoquer des objets solides à partir de rien.

— Est-ce qu’elle invoque de la matière à partir du néant ? —demanda Lucille, paniquée.

— Non —la rassura l’homme dans le miroir.— Elle tisse un polymère plastique, un peu comme les araignées construisent leurs toiles. Vous voyez ? Si vous regardez de près, on distingue presque le fil.

— Qu’est-ce qu’un...

— Polymère plastique ? C’est une substance synthétique que nous fabriquons en laboratoire. Voici à quoi ressemble sa formule. —Il ouvrit un autre miroir où apparut un brin animé, d’une longueur infinie, tournoyant autour d’un nuage de C, de O et de H, comme un fil fraîchement filé sur un rouet.

Lucille resta un long moment silencieuse, les yeux fixés sur ce fil de lettres qui se déroulait sans fin. Elle se demandait jusqu’où allaient les connaissances du miroir, oubliant totalement les luttes de pouvoir incessantes de Rosemary et l’heure tardive, captivée par la lueur dans les yeux de Mary. Elle n’avait jamais vu la petite aussi heureuse, ni aussi intéressée par quoi que ce soit ; sa nièce semblait presque méconnaissable, concentrée sur ces minuscules boutons peints comme s’ils détenaient le sens même de la vie.

Thank you for reading.

If something here stays with you, you’ll find more stories, essays, books, and spoken work at francisrosenfeld.com.

© 2026 Francis Rosenfeld. All Rights Reserved.